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Carnets sur sol

 

TAKEMITSU Tôru, une présentation - II - La musique de
Takemitsu

 

 Hédonisme, couleurs, abondance

 Le langage de Takemitsu peut être considéré comme très accessible, essentiellement en raison
de sa conception hédoniste du son, privilégiant explicitement le climat, la couleur. Cela se traduit
par la profusion des entrées à diverses hauteurs et timbres, la diversité et le chevauchement
rythmiques, l'abondance de nuances dynamiques pourtant sans larges contrastes, l'emploi de
modes de jeux très variés. Dans les notes qui ouvrent Les Yeux Clos, Takemitsu indique
l'importance des changements subtils de couleur dans ses pièces, qu'il obtient par superposition
de touches de nuances dynamiques, de rythmes distincts, de timbres d'instruments ou de
hauteurs.

 

  Statut des dissonances

 Malgré son statut d'avant-gardiste au sein de Jikken Kobo ( « Experimental Workshop » ), son
association artistique interdisciplinaire dès 1951, on ne constatera pas chez Takemitsu de culte
de la dissonance, comme ce peut être le cas depuis son émancipation, à la suite des
expérimentations dodécaphoniques sérielles. [Expérimentations qui elles-mêmes, le sachant ou
non selon les cas, succédaient à d'autres tentatives d'élargissement ou d'abolition de la tonalité].

 La dissonance n'est pas recherchée comme valeur esthétique suprême, génératrice de tension,
mais elle n'est pas non plus évitée. Nous ne sommes ni dans le cadre d'une doctrine
moderniste, ni dans celui d'une réation néomodale. Bien qu'éloignée de la tonalité stricte, la
musique de Takemitsu en conserve les repères, la polarité autour de notes-pivot.

 La meilleure preuve de tout cela est sans doute que tout au long de sa carrière on trouve qui
cohabitent, parfois la même année, des pièces abruptes avec d'autres relevant plus d'un certain
sirop filmique (en passant par la musique concrète et ses pièces postdebussystes les plus
fameuses).

 En réalité, Takemitsu, dans ses pièces les plus célèbres, intègre au langage debussyste les
modes japonais et certains acquis de l'émancipation atonale.

 La raison profonde de ce statut particulier des dissonances est sans doute liée à sa conception
orientale du temps, qu'on aborde un peu plus loin.
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 Takemitsu, où cela entre Orient et Occident ? 

 De façon récurrente, les pièces de Tôru Takemitsu portent des titres évoquant des présences
naturelles ou des paysages choisis. Il faut préciser à ce propos sa position entre Orient et
Occident ; bien que cette opposition ait quelque artificialité (tout individu fonctionne en creuset
de cultures), elle peut nous aider ici. Takemitsu connaît très bien la musique occidentale du
XIXe et du XXe, savante et populaire ; c'est dans ce style qu'il s'exprime lorqu'il compose de la
musique instrumentale ou destinée à accompagner un film. En cela, il est un compositeur au
sens occidental du terme. 
 Néanmoins, son utilisation de la culture musicale japonaise (modes traditionnels, goût pour
certains instruments de l'orchestre, parfois emploi d'instruments locaux) sa conception du temps
(comme on va le voir), son mode d'inspiration le placent tout à fait comme compositeur japonais.
Et le Japon se l'est beaucoup approprié en retour (la discographie orchestrale est réalisée pour
plus de moitié par le Tokyo Metropolitan Symphony Orchestra). 
 Takemitsu est l'exemple même de l'hybridation culturelle parfaite. Pour donner une idée, on
pourrait comparer son parcours aux tziganes de Hongrie. Ils se sont installés en apportant leurs
propres modes orientaux, leur idée de composition-improvisation, leur langage, et se sont
appropriés les instruments et formes musicales locaux. Il en va de même pour Takemitsu : il
utilise la notation musicale, les formes musicales occidentales, s'inspire de prédécesseurs
occidentaux, mais apporte toute une philosophie de composition et beaucoup de matériaux de
fond qui proviennent de sa culture d'origine.

 

 Inspiration d'après nature, sans figuralisme

 De façon récurrente, les pièces de Tôru Takemitsu portent des titres évoquant des présences
naturelles ou des paysages choisis. Ce ne sont pas véritablement des oeuvres à programme. Le
paysage n'est pas qu'un prétexte de titre, mais sa figuration est abstraite. Il s'agirait plutôt d'une
description conceptuelle du paysage en tant qu'inspirateur, en tant qu'atmosphère dont peu se
nourrir la réflexion compositionnelle. Le plus amusant réside sans doute dans ce petit paradoxe :
la profusion de petits motifs n'est pas issue d'un figuralisme quelconque ; il s'agit presque d'une
description précise de détails abstraits, constitutifs non pas du paysage contemplé, mais de son
atmosphère, ou plutôt de l'inspiration qui est issue de celle-ci !

 Pourtant, c'est toujours progresser sur un terrain glissant que tenter de définir la part du modèle
dans de telles réalisations musicales. Tout cela ne relève que de l'observation auditive.
Takemitsu a rédigé un essai dans lequel il livre sa propre perception de ce phénomène. Parce
qu'il est difficile d'établir la juste nuance entre le refus d'une musique à programme et la
revendication de sources d'inspirations visuelles précises.

 

 Atemporalité

 Peut-être que ce qui frappe le plus, d'emblée, dans les oeuvres de Takemitsu, est l'étrangeté de
la position du temps.
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 Cette musique paraît en effet totalement émancipée du temps tel que nous le concevons, en ce
que son déroulement semble ne pas s'incrire dans la temporalité linéaire ou circulaire qui régit
pourtant inévitablement l'organisation musicale. Ainsi, contrairement à l'organisation
traditionnelle de la musique, avec le développement suivant la réexposition, ou les modulations,
apportant progressivement des éléments qui modifient et enrichissent le thème, ou le variant,
contrairement à cet usage, les pièces de Tôru Takemitsu semblent autant de fresques sur
lesquelles se dépose le regard dans un ordre donné, et néanmoins très librement.

 Car le caractère très coloré du langage, les microruptures constantes, juxtaposant de petites
sections, les brèves mais fréquentes respirations, détachent facilement l'intérêt des oeuvres de
leur progression temporelle 'contingemment' linéaire.

 On éprouve dès lors presque de la réserve à parler de la musique, face à cette pâte sonore si
singulièrement visuelle, et pourtant sans programme perceptible, du moins autrement que par le
titre et la précision qu'il apporte sur la référence inspiratrice.

 

 Ainsi, on constate la présence ambiguë du paysage : omniprésent dans l'inspiration et la
représentation musicale, et pourtant jamais réellement décrit.

 On ne ressent pas de nécessité temporelle, et pourtant, il faut bien que tout se déroule
chronologiquement. La musique, bien qu'elle se dévoile nécessairement linéairement, semble
soumise aux lois de regard : il n'y a pas de couple tension-résolution qui implique une attente
comme dans la tradition musicale occidentale, elle peut être contemplée à loisir, conservant
toujours un visage apparemment semblable dans une même pièce, pouvant muter
progressivement, mais rétif aux contrastes violents. Et surtout marquant toujours plus
profondément le spectateur à la découverte de ses incroyables facettes.

 Les complexes intrications rythmiques et dynamiques, leurs superpositions, enfin des
changements de ces paramètres sans transition, possèdent décidément le charme de ce coup
d'oeil qui renouvellerait la perception d'un même paysage sonore.

 Ce qui est sans doute le plus délectable, chez Takemitsu, outre la volupté pudique des timbres
et des harmonies, la prégnance des atmosphères, la légèreté des parfums floraux, est cette
capacité à habiter constamment la musique, sans attendre une relation de tension/détente.
Savoureuse en permanence, nous pouvons être suspendus à sa beauté, et ce n'est pas une
mince vertu.
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