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Carnets sur sol

 

Un instant de triolisme wagnérien

  

  
 
L'horribleRichardWagner

 
 Après avoir vu Rheingold et Walküre par le Mariinsky ce week-end, et plutôt que de commenter un
concert où tout le monde n'était pas, et de distribuer les bons points (c'était excellent de toute
façon), l'envie d'en tirer un moment parmi d'autres, moins spectaculaire que les grands numéros de
bravoure. 
 
 En effet chez Wagner, l'intérêt est presque toujours inversement proportionnel au spectaculaire et à
l'évidence mélodique. Ses plus grandes beautés se dérobent dans les recoins des transitions qui
nous ont paru de laborieux remplissages pendant tant d'écoutes? tandis que les fanfares
pétaradantes, certes très sympathiques (je demeure assez inconditionnel de la Marche funèbre, je
l'avoue), se livrent dès la première écoute et n'apportent pas nécessairement beaucoup de
nouveaux plaisirs au fil des réitérations.
 
 C'est pourquoi Wagner est à ce point une musique de mélomanes en général avertis et acharnés,
les gars capables d'écouter trente-huit fois chaque version du même opéra, ou de prendre cinq
avions en trois jours pour se constituer un Ring sur un week-end à travers les concerts donnés en
Europe. Contrairement à Mozart qui peut vous ravir dès la première écoute (quand bien même il
recèle des merveilles bien plus discrètes), ou à la plupart des autres compositeurs, qui ont tous écrit
de la musique faite pour être écoutée, Wagner a conçu une musique conçue pour être défrichée,
explorée, lue, jouée, redécouverte, vécue, patiemment dévoilée dans une sorte d'initiation
permanente, qui converge assez bien avec le rituel religieux vendu par ses zélateurs (et Bayreuth).
 
 C'est pourquoi, également, il est toujours si délicat de parler de Wagner aux (vrais) gens extérieurs
à la Secte ? au mieux, on voit le sourcil se lever (musique ésotérique de no-life), au pire on est
accueilli par un vague dégoût (après tout, n'était-il pas l'ami intime de Hitler ?), et, plus
embarrassant encore, comment expliquer à ceux qui aiment bien les extraits et ouvertures, que
c'est un peu pourri la Chevauchée (sauf au second degré, comme c'est d'ailleurs prévu dans le flux
de l'opéra, avec les chevaux épiques en train de saillir les juments sur un rythme de sicilienne?), et
que l'intérêt de Wagner est justement dans le détail délicat, rien à voir avec la fanfare et le
sentiment de puissance ?
 
 Je crois que ça ne m'est pas très sympathique, cette conception d'une musique qui exclut plus
qu'elle ne rassemble (considérant que le classique et l'opéra ne sont déjà pas précisément de la
musique de masse?), réservée à une sorte d'élite qui maîtrise l'allemand, un minimum de
mythologie, de philosophie, de notions d'harmonie et de contrepoint, une oreille un peu affinée? Il
n'empêche que, lorqu'on est pris au jeu, c'est un territoire de découverte absolument sans pareil.
 [Richard Strauss a cela dit poussé le jeu encore plus loin, même dans des ?uvres qui peuvent
paraître plus inoffensives comme Arabella, creusets de motifs combinés vertigineux dont il faudra
parler à l'occasion.]
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