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Carnets sur sol

 

Derniers concerts : La Jacquerie, Printemps, Inbal, Sondheim,
Castillon?

  

  
 On parle de choses hautement intéressantes et pas seulement parisiennes, des ?uvres
elles-mêmes ou de ce qui fait la musique, mais ça râle en coulisse, on veut des comptes-rendus ?
après tout, héritage d'un premier site aujourd'hui désaffecté, Carnets sur sol n'est-il pas hébergé
sous le nom de domaine operacritiques ?  Comme, il faut bien se l'avouer, je vais voir des choses
hautement passionnantes, je finis par condescendre à un survol des concerts dont je n'ai pas fait
état depuis janvier. Comme me le dit mon portier lorsque nous échangeons nos salutations
mensuelles, ma munificence sera ma perte. 
 
 

 Passion de Sondheim
 
 Les critiques étaient positives quoique plus mesurées que les années précédentes, mais de mon
côté, tout de bon de la déception : c'est un petit Sondheim, où les trouvailles habituelles font défaut. 
 
 ¶ Je n'ai pas lu le roman de Tarchetti (vraiment pas mon chouchou dans la scapigliatura). James
Lapine en tire quelques bons dispositifs, comme ces lettres qui permettent aux absents de
s'incarner sur scène, où ces voix de personnages du passé qui se mêlent à l'action présente, aussi
tangibles et simultanées que l'est le souvenir. 
 Pour le reste, là où le roman devait être, au milieu du XIXe siècle, une originalité malsaine (un
officier admiré qui se trouve persécuté par une femme laide, puis épris d'elle), un peu dans le goût
d'Armance de Stendhal, on remarque surtout le caractère très prévisible de l'ensemble. Au lieu
d'une pièce qui fasse méditer sur les voies habituelles de l'amour (l'attraction pour la jeunesse et la
beauté est, à défaut d'être toujours décisive, sensible pour tous), on assiste à une succession très
répétitive de phrases où gît le mot amour et les leçons afférentes sur ce qu'est l'amour véritable? Le
style tient plus du manuel de développement personnel de gare que du grand roman évocateur. 
 
 ¶ Musicalement non, ce n'est pas une fête incommensurable : la musique est certes continue et ne
se limite pas à de simples ritournelles, mais on y repère peu de thèmes marquants, dont certains
repris et usés tout au long de l'ouvrage. Parmi les quelques trouvailles, toujours de beaux
ensembles (mais Sondheim a fait tellement meux), l'entrée de Fosca sur cette mélodie de hautbois
(qui semble assez directement inspirée par l'entrée d'Arabella dans l'opéra éponyme de Strauss).
Les poussées lyriques tchaïkovskiennes ou korngoldiennes sont aussi assez convenues. 
 
 ¶ Visuellement, la mise en scène de Fanny Ardant, beaucoup moins spectaculaire qu'à
l'accoutumée au Châtelet pour ces musicals-grand-opéra (Les Misérables, Carousel, Sunday in the
Park with George, Into the Woods?), ne comble pas vraiment ces manques. Quelques moments
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bien vus, vraiment dans le goût de Lapine, comme ces personnages absents qui disent leur lettre et
viennent soudain quitter l'arrière-scène, descendre de leur tapis roulant pour venir intervenir de
façon plaisante. Néanmoins, d'une manière générale l'absence cruelle d'humour, qui se prête peu
au genre ni surtout au talent des deux auteurs, n'est pas compensée scéniquement. Devant ces
toiles en lignes noires (comme sur l'affiche) qui alternent pour figurer les changements de lieux, tout
demeure assez littéral. 
 À cela s'ajoute la grande bévue de l'apparition finale de Fosca en robe écarlate, comme si elle était
devenue belle par l'amour ? en d'autres termes, on passe deux heures de prêchi-prêcha sur un
amour différent des autres, tout ça pour aboutir au fait que l'héroïne devient jolie. Censé regarder au
delà des apparences physiques, on ne fait renforcer le préjugé : « quel exploit, tout de même,
d'accepter d'aimer quelqu'un de laid, de le faire devenir beau ? car on ne peut aimer que quelqu'un
de beau ». 
 
 ¶ Les interprètes, en revanche, choisis pour beaucoup sur une triple compétence (chant lyrique,
chant de type musical, anglais impeccable), forçaient l'admiration. Erica Spyres (Clara, la première
amante de Giorgio), véritable spécialiste, brillait par sa voix fine et tranchante, où l'on remarque en
particulier des [i] très denses et timbrés (ce qui est rare dans ce type de technique) ; Ryan
Silverman (Giorgio), dans le plus gros rôle de la soirée, maîtrise tous les registres expressifs avec
une voix de baryton ample comme à l'Opéra et nette comme au musical, d'un naturel parfait ; Kimy
McLaren, elle aussi compétente sur tous les fronts, immédiatement persuasive dans son tout petit
rôle de maîtresse éconduite ; Damian Thantrey, épais et prégnant faux comte vrai libertin ; enfin 
Natalie Dessay, qui n'est pas la plus impressionnante du plateau (on aurait sans doute trouvé mieux
avec une spécialiste, moins rempli le théâtre aussi), mais qui se montre irréprochable, d'un anglais
très aisé, et d'une technique tout à fait assimilée (mécanisme I, voix de poitrine très peu utilisée
chez les femmes à l'Opéra), loin des petits soupirs désagréablement soufflés et difficilement
audibles qui avaient marqué ses débuts dans ce répertoire ? la voix est tout à fait timbrée à présent,
on suppose le grand travail de réforme que cela a dû supposer (ce qui permet de ne pas entendre
une artiste déclinante, mais tout simplement une artiste capable de supporter son rôle). 
 
 Contrairement à d'autres titres très remplis, il restait beaucoup de places, surtout dans les
catégories basses étrangement ? mais considérant que ni le titre, ni le sujet, ni les critiques
n'avaient quelque chose de particulièrement attirant, c'est peut-être normal. 
 
 Ce n'est pas du tout une soirée désagréable, elle s'écoute même sans aucune difficulté, mais
disons que pour du Sondheim, on se situe plutôt vers une sorte de Sweeney Todd (livret de
Wheeler) avec moins de mélodies et pas d'humour, et guère du côté de ses formidables opéras de
caractère avec Lapine. 
 
 

 Lalo ? La Jacquerie, création ? David
 
 Achevée à la demande de la famille par Arthur Coquard après la mort du compositeur (à partir du
seul premier acte, lui-même inachevé ? donc essentiellement une ?uvre de Coquard), jamais
redonnée depuis la création à Monte-Carlo, la partition ne paraissait pas bouleversante après la 
radiodiffusion de Montpellier ; pas de révélation non plus en salle, et surtout pas l'acte de la main de
Lalo. 
 
 Le livret est une horreur, qui ferait hurler de rire s'il n'était pas aussi peu spirituel : tous les
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passages obligés y sont, mais traités avec une maladresse incroyable pour des littérateurs, même
médiocres ? farci de mal dits, de bafouillages peu clairs ou redondants? On a l'impression que
toutes les phrases (je n'ose parler de vers) ont été écrites par un apprenti poète sur un coin de
nappe, les pieds reposant tranquillement sur un brasier de sangsues ardentes ? c'est à peu près
aussi intelligent que ça ; et pourtant, un amateur d'opéra en a vu, des livrets douteux. 
 
 Les deux premiers actes ne contiennent musicalement à peu près rien à sauver, à part une suite
continue et décousue d'épisodes, où l'on ne sent ni l'opéra à numéros, ni le flux continu
meyerbeerien avec des jointures travaillées. Pas de mélodies saillante, ni d'effets d'orchestration? à
la fin du XIXe, on en était quand même rendu à un peu mieux que du belcanto à la française sans
récitatifs, sans airs et sans agilité. Les actes III et IV sont meilleurs, surtout le dernier, fondé sur un
ostinato qui, de plutôt dansant, devient sauvage et menaçant. La fin évoque, par certains côtés,
l'ambiance du final de Sigurd de Reyer. 
 Je m'explique modérément pourquoi, dans le choix immense du romantisme français enfoui, Bru
Zane a jeté son dévolu sur cet ouvrage-ci, malgré ses beautés ? à part que tous avons tous envie
d'épuiser le catalogue des opéras de Lalo (Fiesque était un enchantement).
 
 Par-dessus le marché, l'enthousiasme ne submergeait pas les musiciens? le Philharmonique de
Radio-France était, en plus du style qui lui est plutôt étranger (ce n'est vraiment pas leur son ni leur
habitude, en cela pas de quoi les blâmer), d'une mollesse inaccoutumée, et même d'une
quasi-désinvolture : ils jouent un Korngold immaculé, mais un petit Lalo (et même pas dans les
moments d'accompagnement), il parviennent à faire des départs décalés !  Il suffisait de regarder la
longueur d'archet, élément en général révélateur : même du côté des premières chaises, on était
plutôt économe. Alors, avec une ?uvre déjà fragile? 
 Assez déçu que Patrick Davin, pourtant d'ordinaire un excellent spécialiste du répertoire lyrique
français, n'ait pas réussi à insuffler ce supplément à ses musiciens.
 
 Côté chant, Edgaras Montvidas plutôt en méforme (tout à fait inintelligible, et la voix, coincée à
l'intérieur, peine à sortir) ne reproduit pas les séductions de son récent Dante (ou chez David) ; Nora
Gubisch est toujours aussi mal articulée, mais le volume sonore et l'énergie compensent très bien
au concert (c'est plus difficile, trouvé-je, en retransmission). Enfin Florian Sempey me laisse 
toujours aussi dubitatif : la voix, trop couverte, trop tassée sur ses fondements, ne parvient pas à
sonner au delà du simple forte, et se trouve régulièrement submergée par l'orchestre, sans pouvoir
claquer davantage dans les moments dramatiques ; cela bride complètement son expression, aussi
bien la nuance fine (interdite par la charpente trop contraignante) que dans le lâcher-prise des
grands épanchements. N'importe lequel des choristes de Radio-France (qui nous ont gratifié d'un
superbe ch?ur en voix mixte, ce qui prouve qu'il existe bel et bien un problème de direction, et non
pas de qualité du recrutement !) donne plus de son, c'est pourquoi son chouchoutage actuel me
laisse interdit. Ce serait une valeur sûre dans un ensemble vocal, mais pour des rôles dramatiques,
il manque tout de même quelques qualités essentielles. 
 
 Enfn Véronique Gens, qui sera sans doute un jour un symbole de l'Âge d'or des années 2000-2010,
« à l'époque où les chanteurs savaient encore chanter », et dont on parlera comme on le fait
aujourd'hui de Tebaldi ou de Mödl. Une Princesse, absolument : l'élocution est d'une clarté parfaite
alors que la voix est moelleuse, la ligne évidente alors que le geste vocal est flottant, la projection
aisée alors l'émission n'est pas métallique? et par-dessus tout, toujours en tirer parti pour donner vie
aux personnages, au verbe? ce livret épouvantable devient poème sous sa touche d'une élégance
souveraine qui n'interdit pas l'incandescence. 
 Et, comme à chaque fois, je me demande comme il est possible de soutenir vocalement tous ces
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paradoxes : une émission un peu amollie devrait ne pas être intelligible, une diction aussi précise
devrait abîmer le timbre de la partie haute de la voix, voire l'affaisser? et pourtant la voilà, volant de
première mondiale en première mondiale (ce qui est beaucoup plus dangereux, évidemment, que
de prendre des risques dans des rôles bien balisés), sans manifester la moindre faiblesse. Je vois
d'ici ce qu'on dira d'elle dans cinquante ans. Et acquérir cette notoriété très largement dans le
baroque et les français rares?
 
 

 LULLY forever
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