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Carnets sur sol

 

Bien fait

 

L?horreur repoussante que l?on attribue généralement à la mort était totalement absente
de cette chambre à coucher. Dans cet engourdissement général des choses, dans la
pose de la mère, dans l?indifférence apparente du visage du père, il y avait quelque
chose d?attirant, d?émouvant, de touchant, cette espèce de beauté subtile, presque
insaisissable, propre au spectacle de la douleur humaine, beauté que les hommes
n?apprendront pas encore de sitôt à comprendre et à dépeindre, et que la musique
seule sait rendre. Il y avait une certaine beauté dans ce morne silence. Le docteur et sa
femme se taisaient, ne pleurant même pas, comme si, en outre du chagrin causé par la
perte cruelle qu?ils venaient d?éprouver, ils eussent compris tout ce qu?il y avait de
lyrique dans leur position.

 

  Anton Pavlovitch TCHEKHOV, Ennemis ! (1887)

 --

 Les Auteurs, souvent admiratifs de la musique, en parlent plus qu'à leur tour en cherchant à
expliciter des émotions, ou s'en servent, par détour, comme le support de mystères? Il est rare
de saisir sur papier avec autant de justesse l'une des particularités de la musique. Peut-être
parce que Tchekhov, précisément, ne cherche pas à l'expliciter : quelqu'un qui n'en aurait
jamais entendu ne pourrait se représenter ce dont il parle ? mais, pour tous les autres,
l'évidence sera forte.

 
Ons'estretenunonsansdouleurdecitertouslesnomsd'auteursqu'onrattacheàlamusiqueetquilasingentfortmal.
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