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Carnets sur sol

 

Antonín DVO?ÁK ? le millefeuille de Rusalka ? II ? Rusalka, fille du
Rhin

  

  

 
3. Reflet public de Dvo?ák

 Dvo?ák, comme bien d'autres compositeurs célèbres, est imparfaitement connu ? car
imparfaitement documenté par le disque (pas dans l'absolu, mais dans ce qui est couramment
disponible, ou même nommé comme important dans les ouvrages généralistes).

 Pour tout le monde, Dvo?ák, c'est avant tout de la musique instrumentale (symphonique ou
chambriste), une sorte de Brahms traversé de thèmes folkloriques : à la forme traditionnelle
de la symphonie et du quatuor à cordes, à l'orchestration germanisante un peu épaisse et à la
forme sonate généreuse s'ajoutent des mélodies entraînantes ou mélancoliques dont les
couleurs modales évoquent, selon les cas, la Bohême ou la Nouvelle Angleterre. 
 Sur le même modèle que son aîné, il a aussi réuni des thèmes dans de courtes compositions
de forme binaire ABA, orchestrées ou non, pour un pianiste ou deux : les Danses slaves, sur
l'exact patron des inusables Danses hongroises.

 Cela peut produire une musique à la fois particulièrement accessible (comme Schubert, sa
séduction procède largement de ses mélodies très prégnantes) et moins nourrissante que
d'autres qui dans les mêmes temps s'interrogent davantage sur l'orchestration, la structure,
l'harmonie ? même si Dvo?ák est tout sauf innocent dans ces matières. Moi-même, quoique
admiratif des dernières symphonies (7 et 8 surtout), amateurs des derniers quatuors (10 en
particulier), et tout à fait fanatique du Concerto pour violoncelle et du Requiem ne suis pas sans
nourrir une involontaire pointe de condescendance sur cette musique « périssable » : comme
chez Schubert, une fois la mélodie usée, il ne reste plus forcément beaucoup de découvertes à
faire. 
 Ce n'est pas, le plus souvent, une musique structurelle, où les jeux et les nouveautés se
découvrent au fil d'une fréquentation patiente ? et cela explique aussi, pour partie, sa
popularité : sa musique se livre tout entière, et vite. Qui, esthète sophistiqué ou amateur
exclusif de musiques pour sunlights, résiste au final de la dernière symphonie ? Dans le même
temps, la qualité de l'écriture est réelle, et lui laisse l'estime des gens informés.

 Voilà à peu près l'image de Dvo?ák qui vient à l'esprit lorsqu'on mentionne son nom. 
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4. Une plongée dans les opéras de Dvo?ák

 Comme seule Rusalka s'exporte hors de la République Tchèque (aire culturelle directe exceptée
bien sûr, comme la Slovaquie ou l'Allemagne ? dans ce dernier cas souvent en traduction pour
les ouvrages plus rares), son style lyrique influe très peu sur ce qu'on peut spontanément se
représenter de Dvo?ák. Et pourtant : son legs scénique est écrit dans un tout autre goût que le
reste de sa production (même sacrée). Les mélodies y sont beaucoup plus fuyantes, et la
matière musicale infiniment plus sophistiquée. Je vais seulement insister sur Rusalka,
puisque c'était mon objet de départ ? et, par la force des choses, son opéra que j'ai le plus
écouté ?, mais la différence est prégnante sur toute sa production dramatique, avec des
variations de ton selon les formats bien sûr (entre Trvdé palice ? « les têtes de mule » ? et 
Jakobín, on voit bien l'écart des nécessités musicales?), mais toujours dans un univers très
différent de sa production de « musique pure », moins immédiatement séduisant et accessible.

 Avant cette Rusalka (écrite en 1900 et créée en 1901, une contemporaine de Tosca et Pelléas),
d'assez nombreuses autres versions, quasiment toutes abandonnées de nos jours, ont existé ;
parmi les compositeurs un minimum célèbres, on trouve des Ondine comme chez E.T.A.
Hoffmann (1816, sur un livret de La Motte-Fouqué lui-même), J.P.E. Hartmann (1842, dans
une atmosphère qu'on ne devine pas très inquiétante), ou plus tard un ballet de Henze (1957) ;
et des Rusalki comme chez Dargomyjski (Dargomyzhsky : ?uvre de 1856 abondamment et
luxueusement servie au disque) ou comme dans le projet inabouti de Duparc.

 Chez Dvo?ák, Rusalka intervient à la fin de sa vie : sur 12 compositions dramatiques (dont une
musique de scène), il ne lui reste plus qu'à écrire Svatá Ludmila (Sainte Ludmila, « opéra
sacré » composé et représenté en 1901) et bien sûr Armida, achevée en 1903 et représentée
l'année de sa mort. Ce dernier opéra, d'une qualité musicale comparable, s'exprime d'ailleurs
dans un langage très comparable à celui de Rusalka ? avec une petite couleur militaire
archaïsante en sus, évidemment. Pourquoi ne s'est-il pas imposé sur les scènes, mystère ?
probablement pour de mauvaises raisons, considérant qu'il n'y avait pas forcément de place
pour deux opéras tchèques romantiques régulièrement représentés, et qu'Armida n'apportait
pas les mêmes satisfactions en termes de dépaysement et de couleur locale. [Mais ne vous
privez pas de l'écouter, il en existe en particulier un très bel enregistrement de Jirá?ek, libre de
droits, avec ?ubrtová.] 
 

 
5. Sources musicales de Rusalka

 Rusalka demeure une ?uvre romantique, écrite et orchestrée dans des couleurs qui restent celui
du romantisme d'Europe Centrale, même si, par rapport aux autres ?uvres de cette mouvance,
les harmonies et la transparence d'orchestration se révèlent, dans le détail, d'une qualité plutôt
hors du commun. Mais en 1900, Dvo?ák n'était pas, et de loin, le seul à faire du romantisme
amélioré ? ni même parmi les meilleurs représentants de cette attitude.

 En revanche, Rusalka se singularise fortement de la plupart des ?uvres similaires par deux traits
considérables.

 ¶ Les références au folklore. Le thème littéraire s'y prête à merveille, et l'?uvre laisse à
plusieurs reprises la possibilité aux personnages de donner une chanson soudainement plus
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simplement mélodique, que ce soit le jeu des willis dans les eaux (« Hou, hou, hou »,
l'équivalent du « heija » des Rheintöchter), les incantations de Je?ibaba (« ?ury mury fuk ») ou
la chanson mélancolique de l'Ondin à l'acte II. 
 Les couleurs modales et l'orchestration aussi y concourent : témoin cet étrange unisson entre
flûtes et clarinettes, souvent utilisés au cours de l'opéra et qui, pour des raisons organologiques
qui m'échappent, créent une sorte de battement (cela sonne toujours un peu faux, comme si les
deux timbres, en fusionnant, repoussaient des harmoniques hors de la note jouée), à la manière
d'orchestres de plein air traditionnels ? évoquant immanquablement, par leur instabilité
translucide, des sons archaïques de temps reculés.
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