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Carnets sur sol

 

Matthias Goerne vieillissant chante les jeunes premières

  

  

 Entendre Matthias Goerne en personne, en salle, est toujours une expérience. J'ai déjà essayé
d'en proposer une mise en mots, forcément incomplète (par exemple là il y a longtemps ou ici
plus récemment) : l'impression singulière que la voix non seulement tapisse, mais sort des
murs ; le sentiment d'être enveloppé par cette voix, comme dans un ?uf?

 Sur le plan strictement technique, il y a aussi de quoi s'émerveiller : le moelleux extraordinaire
sur absolument toute la tessiture, le souffle infini, jouant ses lignes comme un archet dépourvu
d'extrémité, prenant à tempo deux fois plus lent deux fois moins de prises de souffle que ses
confrères? 
 

 
Programme de Pleyel

 Ce vendredi, il y avait un programme tout Schumann : Frauenliebe und Leben de Chamisso
(très rarement chanté par des hommes), Die Dichterliebe de Heine (seul véritable standard du
programme) et les Kerner-Lieder Op.35 (rarement donnés en France). 
 

 
Goerne aujourd'hui

 Au fil des années (voilà bientôt vingt ans, depuis ses premiers récitals un peu en vue), certaines
caractéristiques se sont accentuées :

 ¶ La pensée musicale (suprême) prime clairement sur le détail des textes : Matthias Goerne
pense par vers entiers, voire par couple de vers, et les exécute dans une continuité suspendue.
On le présente souvent comme l'héritier de Fischer-Dieskau (auprès duquel il a bien sûr suivi
des masterclasses, je n'ai pas vérifié la quantité), mais c'est un héritage symbolique ? en
matière de remplissage sur son seul nom de liedersänger, même en dehors de Germanie ?, pas
du tout stylistique : c'est au contraire l'exact opposé, l'aîné aimant (dès les années 60) colorer
différemment chaque syllabe, puis s'orientant à partir des années 70 (assèchement de
l'instrument aidant, il est vrai) vers un chant saccadé mettant (jusqu'à l'explication de texte et
l'hystérie, dans les mauvais jours) au premier plan le texte.

 ¶ Ce goût de Goerne avant tout pour la direction de la musique, plutôt que sur le détail du sens
ou des situations, semble s'être accentué de façon assez spectaculaire : la diction s'est
relâchée, me semble-t-il, et beaucoup de consonnes disparaissent un peu dans les replis de
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son immense voix voluptueuse ? quoique sans la moindre complaisance, on est loin des
expédients belcantistes (pour briller ou pour se faciliter la tâche, selon les cas).

 ¶ De même, les tempi qu'il aimait déjà contrastés deviennent, au fil du temps, de plus en plus
extrêmes. Ce qui fonctionne très bien dans Schubert (le Winterreise, et même la Meunière, ne
sont faits que de contrastes particulièrement crus) me paraît moins évident dans Schumann, où
le piano autonome (et non plus en écho) déroule en général un flux continu qui n'appelle pas
ces grandes ruptures. Je dois dire que, dans les Kerner, j'ai quasiment trouvé, malgré la
réalisation magnétique, que le procédé du plus-lent-possible dans chaque pièce qui n'est pas
vive, et le tempo plus rapide des sections déjà voulues vives, viraient un peu à l'esprit de
système. (Je suis tenté de dire, pour préciser mon propos, au tic du grand interprète qui finit par
s'interpréter, mais Goerne est tellement au-dessus de ce genre de défaut?) 
 Pour que ces moments suspendus soient marquants, il faut qu'ils ne soient pas permanents ;
or, les mouvements modérés dans les Kerner représentent les deux tiers, pour ne pas dire les
trois quarts des pièces, tous changés en largo sostenuto?

 ¶ Vocalement aussi, une petite baisse : depuis cinq ans, disons, la voix devient un peu plus
rauque, les aigus sont moins faciles, les nuances fortes (toujours aussi telluriques) un peu plus
râpeuses et étouffées, sans la rondeur suspendue qu'elles avaient (comme ses piani l'ont
toujours, en fait). Mais il s'agit d'une réduction à la frange du miracle, hein. Si on fait gambader
un paralytique, on n'épilogue pas sur la souplesse du petit orteil.

 Les cycles de Schumann, aussi, ne lui vont pas au mieux : la jeune femme ébaubie de 
Frauenliebe (d'ailleurs, franchement, la transposition d'un ton plus haut du premier lied, ça rend
la transition ut majeur ? mi bémol majeur vraiment rude à l'oreille, il aurait pu trouver mieux) et
l'ironie mi-légère mi-tragique de Heine ne sont vraiment pas son terrain naturel d'expression.
Les verdeurs émerveillées de Kerner ne le sont pas forcément non plus, mais la musique de
Schumann, tellement dense dans l'éclat comme dans la suspension, ménage un assez beau
terrain à ses meilleures qualités. 
 

 
Christoph Eschenbach

 Je n'ai jamais beaucoup apprécié Eschenbach (sans le honnir du tout, comme on peut le voir
parfois), et je me demandais d'ailleurs pourquoi Matthias Goerne, qui peut choisir qui il veut pour
l'accompagner, choisissait un pianiste un peu limité, dont la qualité du son n'a jamais été le point
fort. 
 Vendredi soir pourtant, malgré les tempi très lents, la hauteur de vue d'Eschenbach était
frappante, avec ses plans presque immobiles qui se mêlaient très poétiquement, comme le
prolongement de la voix du chanteur. Certes, le jeu n'a pas la vigueur des petits jeunes (un petit
manque d'incisivité ou de basses çà ou là), mais sa maîtrise de la suspension, des couches qui
s'ajoutent progressivement dans les enchaînements schumaniens étaient assez saisissants.
Sans comparaison avec ses gravures passées, très valables, mais pas du tout aussi fortes.

 Dans Schumann en tout cas, le choix d'Eschenbach devient évident. 
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Prospective

 J'ai tellement épanché mon admiration pour Goerne qu'il ne me reste plus pour en dire quelque
chose de neuf, j'ai l'impression, qu'à la colorer de quelques petites réserves comme ici. Trop
imprégné de son style, probablement aussi : il devient tellement familier qu'on finit par
s'intéresser à ses infimes variations plutôt qu'à son architecture vaste et inacessible. La seule
véritable petite frustration tenait dans la diction, qui, dans ce répertoire, me gêne par son flou
(mais, dans une salle à taille humaine, on entend très bien ce qu'il dit). 
 D'ailleurs, signe des temps, je m'aperçois que je tends à mettre plus volontiers un album de
Stephan Genz, Christian Gerhaher ou Thomas Bauer (d'avant le spectaculaire déclin), où le
verbe est net et l'expression directe, sans effets, qu'un Goerne, sans que mon émerveillement
pour lui décroisse au demeurant. Sans doute une évolution personnelle aussi.

 Toutefois, j'aimerais beaucoup l'entendre dans les plus beaux cycles d'Othmar Schoeck : dans
le Notturno sur les poèmes de Keller (et un peu Lenau) et plus encore l'Elegie sur les poèmes
d'Eichendorff (et un peu Lenau), le timbre pourrait se fondre dans le quatuor, et dialoguer
comme personne avec eux. Sans parler des méchants Lebendig begraben (Keller encore). Il y
a néanmoins une très belle concurrence pour le Notturno, avec sur une poignée de disques les
meilleurs liedersänger de tous les temps qui se bousculent : Olaf Bär, Stephan Genz, Christian
Gerhaher, Niklaus Tüller? et, sur scène, Adrian Eröd.

 Sinon, chez Schubert, il reste quelques ?uvres où il pourrait faire merveille ; il y a déjà chanté le
cycle des Abendröte (des Schlegel) dans l'intégrale Hyperion ? ni le meilleur de Schubert, ni ce
qui lui convient le mieux ; mais il serait parfait dans les Faust-Lieder (en particulier la scène de
la Cathédrale, bien sûr !), dans les épiques Scott-Lieder. 
 Et puis, bien sûr, dans les récits ossianiques nocturnes de Die Nacht !

 À suivre.
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