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Carnets sur sol

 

Innocence

 

Le lendemain, on l'enterra, et il n'y eut plus d'événements extraordinaires à Bethléem
cette semaine-là. Mais le dimanche suivant, des loups affamés parcoururent le pays,
après la grand'messe, et il neigea jusqu'à midi ; puis le soleil brilla soudain et les
paysans rentrèrent dîner comme d'habitude et s'habillèrent pour le salut. [...]

 
 À ce moment il n'y avait personne sur la place, car il gelait cruellement ; seuls, les
chiens et les poules vaguaient sous les arbres, où des moutons broutaient un triangle de
gazon; et la servante du curé balayait la neige dans son jardin. [...]

 
 Alors une troupe d'hommes armés passa le pont de pierre au bout du village et s'arrêta
dans le verger. [...]

 
 L'aubergiste et le barbier sortirent de leur maison et demandèrent humblement aux
soldats ce qu'ils désiraient ; mais ceux-ci n'entendaient pas le flamand et entrèrent afin
de chercher les enfants.

 

  
L'aubergiste en avait un qui pleurait en chemise sur la table où l'on venait de dîner. Un
homme le prit dans ses bras et l'emporta sous les pommiers, tandis que le père et la
mère le suivaient en poussant des hurlements. [...]

 
 Alors celui qui tenait par la jambe l'enfant de l'aubergiste du Chou-Vert, lui trancha la
tête d'un coup d'épée.
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