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Carnets sur sol

 

France Culture, la culture au pouvoir

 
« Tu n'as rien de mieux à faire ? » 
 Je n'ai pas le temps de mieux faire, surtout.

 Dans l'émission Des papous dans la tête, ce n'est pas la première fois que l'esprit sans
prétention l'emporte sur la rigueur des références partout saupoudrées. A mon sens, les jeux
présentés gagneraient à un peu plus de rigueur (versification anarchique et fautive, notamment),
mais ici, nous touchons le sommet.

 

  

 Echange épistolaire Agamemnon=>Homère=>Achille. Nous sommes donc dans du
"fondamental", vous savez, de ces oeuvres qu'on n'a jamais lues mais seulement relues.

  On commence par chercher à impressionner avec le catalogue des nations présentes,
comme si cela devait désarçonner l'auditoire. Certes, on pastiche Homère, mais l'effet
recherché, si j'en crois le ton, était de créer un résultat comique que je n'ai pas bien saisi. Si
l'on a qu'une vague idée d'Homère, certes ; sinon, c'est très en-dessous de la réalité des
catalogues homériques.

 Mention des arbalètes au milieu du catalogue, j'imagine pour rire (elles se répandent au
début du XIVe siècle, notamment avec des débuts ratés des mercenaires gênois à Crécy -
1346), mais personne ne relève, étrangement.

 Agamemnon : Je n'ai jamais eu de problème avec les guerriers de mon armée : Ajax,
Ménélas, Agapénor
[1]

, Philoctète. Là, le doute persiste. 

 

Ménélas n'obéissait pas à Agamemnon, les deux codirigeaient l'armée de concert,
même si le commandant en chef était Agamemnon ; un point de détail.

 Philoctète et Ajax, chacun le sujet d'une tragédie de Sophocle, ne tarissaient pas
d'injures sur les Atrides et Ulysse. Le premier parce que, mordu par un serpent, il fut
abandonné sur une île - et qu'Ulysse reviendra pour lui ravir son arc et le laisser à
son mal. Le second parce que les armes d'Achille échurent à Ulysse et non à ce qu'il
estimait être son mérite ; le butin de guerre avait une très grande importance chez
les Grecs, non par vénalité, mais parce qu'il était le témoin de leur valeur ; priver un
guerrier de la part due, c'est nier sa gloire, ce que l'orgueilleux Ajax ne put souffrir,
comme n'avait pu le souffrir Achille - car c'est bien plus l'outrage à sa
reconnaissance de guerrier que son attachement à sa captive Briséis qui peut
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expliquer son refus de combattre. Achille était le plus brave, et il n'avait pu choisir
son butin.

 Certes, il peut y avoir là de l'ironie, surtout dans le choix des deux guerriers. Si on se
tient strictement à la chronologie, Achille n'étant pas mort, les relations étaient
cordiales à l'époque. Mais ce qui suit me laisse perplexe sur la capacité du conteur à
maîtriser ces nuances.

 

 Ulysse m'en veut, mais on arrangera ça après la guerre. Ulysse est décrit comme le plus
proche ami des Atrides, leur âme damnée par ses ennemis, leur génie par les siens. Dans 
Ajax, Agamemnon cède même à Ulysse sans beaucoup résister, en réclamant son arbitrage
en tant que plus fidèle ami dans l'armée achéenne. Il y a là un contresens flagrant, une
invention pour broder sur une histoire mal maîtrisée. Qu'Ulysse ait désiré résister à l'appel
aux armes en feignant la folie, certes, mais à l'époque dont il est question, à savoir la
dixième année de siège, la mention est hors de propos. On reste néanmoins, encore ici,
dans le raisonnable.

 Arrive Achille. Ca fait dix ans que monsieur boude. Là, l'erreur est plus lourde. L'Iliade
commence à dix ans de siège, alors qu'Achille vient de se retirer. On ne peut pas dire qu'il y
ait là effet d'ironie, mais lointains souvenirs brouillés ; oui, il y a bien dix quelque part.

 Il a même voulu nous tuer. Ici, on se mélange franchement les pinceaux ; c'est Ajax, ce
guerrier supposément sans histoire (et qui l'est à ce moment précis) qui tenta de tuer les
Atrides et qui, frappé de folie par Athéna, se tournera vers les troupeaux et leurs gardiens.
Ce qui me fait douter du bon usage précédent d'Ajax et Philoctète.

 L'intervenant qui prend la suite se montre pédagogique et explique ce qui s'est passé chez
Homère pour introduire son texte. Pâris tuera Achille d'un coup de lance dans le talon. Or,
c'est bien d'une flèche de Pâris, guidée par Apollon, qu'Achille périt. Achille qui n'a jamais
tourné le dos, abattu à distance par celui qui a provoqué la ruine de sa race pour une
femme, le symbole est tout autre, et la confusion atteste sans ambiguïté possible, cette fois,
d'une maîtrise toute relative des oeuvres qui servent ici de référence. 

 

 Où est le problème ? C'est là une émission ouvertement dévolue au divertissement, et qui se
revendique sans prétention.

  Néanmoins, on y joue abondamment des références, et du clin d'oeil, ce qui implique, pour
que la connivence fonctionne, qu'elles y soient un minimum maîtrisées. On ne peut pas
vouloir jouer de l'étalage nonchalant et désabusé, et ne pas avoir le minimume de rigueur
qui le permette. Souvent, les ficelles sont un peu grosses et font vraiment compilation de
poncifs sur la référence en question, mais comment voulez-vous qu'il y ait une culture
commune, sinon ? Ce n'est pas un problème. Lorsque la référence est farcie de grossières
erreur, tout de suite, ça fonctionne moins.
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 Plus préoccupant, France Culture, qui s'adresse à moins de 2% d'auditeurs et se vante de
sa haute volée intellectuelle, pourrait assurer un minimum de tenue, y compris dans ses
divertissements. Avoir un divertissement savant pour qu'on y apprenne des erreurs énormes
qui gâchent la crédibilité de l'exercice ou induisent l'auditeur en erreur, c'est regrettable,
surtout lorsqu'on

 

 Ce n'est là qu'un point de détail, mais c'est ce qui me chiffonne dans cet émission : à la fois jeu
sans prétention explicite et lieu d'étalage culturel chic implicite, à la fois défouloir sympathique
mais de haute tenue et rigueur toute relative - la versification obligatoire mais sa conformité
jamais vérifiée, l'usage omniprésent de références mais pas toujours maîtrisées.

 Je reste dans ces remarques bien entendu en superficie de la nature de l'émission, où l'on
s'expose à la rédaction de pastiches comparés aux originaux (comparaison cruelle pour la
tragédie classique), où l'on se met en danger pour un diagnostic littéraire à l'aveugle, ce qui
implique une véritable humilité dans le concept, parce qu'on s'y trompe à coup sûr et que c'est là
le but.

 Mais la mise en évidence de ce double discours, sans doute involontaire, me semblait
intéressante.

 

Notes

 [1] Peu connu, qui emmène soixante vaisseaux d'Arcadiens belliqueux ; il n'apparaît chez
Homère que dans la présentation des chefs embarqués. Il y a donc supposément un effort de
recherche dans le propos.
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