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Carnets sur sol

 

Anatole France & Charles Koechlin - La Révolte des Anges et Les
Chants de Nectaire

 

Un soir qu'[Arcade] avoua sa lassitude à Zita, la belle archange lui dit : 
 ? Allons voir Nectaire, Nectaire a des secrets pour guérir la tristesse et la fatigue.

 
 Elle l'emmena dans les bois de Montmorency et s'arrêta sur le seuil d'une petite maison
blanche attenante a un potager devaste par l'hiver, où luisaient, au fond des ténèbres,
les vitres des serres et les cloches fêlées des melons.

 
 Nectaire ouvrit sa porte aux visiteurs et, ayant apaisé les abois d'un grand dogue qui
gardait le jardin, les conduisit à la salle basse, que chauffait un poêle de faïence. Contre
le mur blanchi à la chaux, sur une planche de sapin, parmi des oignons et des graines,
une flûte reposait, prête a s'offrir aux lèvres. Une table ronde de noyer portait un pot a
tabac en grès, une pipe, une bouteille de vin et des verres. Le jardinier offrit une chaise
de paille à chacun de ses hôtes et s'assit lui-même sur un escabeau près de la table.

 
 C'était un vieillard robuste ; une chevelure grise et drue se dressait sur sa tête ; il avait
le front bossu, le nez camus, la face vermeille, la barbe fourchue. Son grand dogue
s'étendit au pied du maître, posa sur ses pattes son museau noir et court et ferma les
yeux. Le jardinier versa le vin à ses hôtes. Et, quand ils eurent bu et échangé quelques
propos, Zita dit à Nectaire :

 
 ? Je vous prie de nous jouer de la flûte. 
 Vous ferez plaisir à l'ami que je vous ai amené.

 
 Le vieillard y consentit aussitôt.

 Anatole France, La Révolte des Anges (1914), chapitre XIV.

 --

 Koechlin, depuis une quinzaine d'années, devient chez les mélomanes une figure importante
parmi les compositeurs angulaires du répertoire. Il demeurera fort loin de la notoriété
intersidérale des vendeurs de lessive - et n'a pas les caractéristiques pour y prétendre -, mais
dans le monde feutré des vrais-amateurs-qui-savent-ce-qui-est-bien, il tient désormais son rang.
Et si les versions ne sont pas foule pour comparer (sauf pour quelques standards comme les 
Heures Persanes, chaque année voyant un nouveau cycle apparaître au disque).

 Parmi l'immensité de sa production, il faut distinguer tout particulièrement certaines oeuvres de
musique de chambre (dans des genres très différents le Quintette avec piano, la Sonate avec
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violon, la Sonate avec violoncelle, les Heures Persanes, Paysages et Marines...), quelques
mélodies (les Chansons de Gladys, hommage au personnage de Lilian Harvey dans 
Calais-Douvres), et ces Chants de Nectaire. 
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