Carnets sur sol

Maellleur queleroman -1, Zorro-2: Aux origines

1. Premiére écriture

Le personnage de Zorro, a l'instar de Don Juan, n'est pas un mythe dont l'origine serait
indéfinissable. Il a un pére littéraire, clairement identifié.

Au début du XXe siecle, les pulp magazines connaissaient un vaste succes populaire aux
Etats-Unis. Ces publications, diffusées sur un papier de mauvaise qualité, contenaient quantité
d'histoires courtes, en feuilleton, assez directes et vivantes, mélangeant la fiction avec la
prétention plus ou moins insincére du réel.

C'est sur ce support que Johnston McCulley (1883-1958), journaliste spécialisé dans le
reportage policier, met son expérience de narration haletante au service de la fiction ou nait
Zorro. Devant le succes des 39 chapitres publiés dans All-Story Weekly, I'ensemble fut regroupé
dans un livret et publié en 1919 sous le titre The Curse of Capistrano - (« La Malédiction de
Capistrano », que I'on traduit avisément en francais par Le Fléau de Capistrano).

J'en avais déja publié et commenté un extrait en mars, parmi les citations passantes.

Dés sa création, Zorro n'est pas un personnage complétement sérieux :

Ce moment est particulierement délectable, et reflete assez bien I'esthétique mi-figue
mi-raisin du roman de McCulley : I'emphase traditionnelle du roman y est compensée
par le sentiment de luttes sans enjeu (jamais on ne peut craindre I'échec du héros),
I'néroisme y est rendu dérisoire par le besoin que la vertu a de se parer de l'astuce et de
I'humour, et I'écriture elle-méme, malgré son caractere direct, n'est pas dépourvue de
jolies coquetteries (jamais affectées).

2. Vers le mythe

Dans le roman original de McCulley (suivi de trois autres au fil des décennies suivantes, d'abord
publiés dans Argosy Magazine qui avait racheté All-Story Weekly), plusieurs traits different de
I'image demeurée de Zorro chez le grand public - essentiellement portée par le cinéma. Elle se
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fonde sur le film de Niblo de 1920 avec Douglas Fairbanks (adaptation immédiate, comme par
exemple pour Random Harvest de James Hilton ou les chroniques de Mrs Miniver), sur celui de
Marmoulian en 1940 avec Tyrone Power, et surtout sur la série télévisée de 1957-9, produite
par Walt Disney et confiée a une collection de réalisateurs de télévision accomplis (Charles
Lamont, par exemple). Cette derniere production renouvelle complétement les fondamentaux du
mythe, et change assez considérablement I'angle éthique des chevauchées de Zorro.

De support a films de cape et d'épée, la figure de Zorro a réellement pris son envergure et sa
plasticité de mythe a ce moment-la.

3. Eléments distinctifs du premier héros

Double identité

Chez McCulley, tout le ressort du roman réside dans l'identité semi-cachée de Don Diego Vega
(la premiere apparition de la particule que j'aie vue remonte a Walt Disney). Le narrateur nous
présente un jeune homme falot assez insupportable - trés différent de I'image rieuse de Guy
Williams pour la télévision -, certain de sa supériorité, ne daignant chercher femme que pour
s'épargner la fatigue d'entendre les recommandations paternelles, et assortissant cette quéte
des réserves les plus blessantes pour la femme courtisée. Non seulement quelqu'un qui ne fait
pas de politique, mais qui de surcroit est fatigué par toute chose, jusqu'a faire la cour aux dames
I'épuise - méme pas le poete superficiel qu'il prétend étre dans les versions ultérieures.

Parallelement, on observe les audaces et bravades de Zorro, face a un commandant abusif qui
spolie ses adversaires politiques. Dans ce premier roman, une seule intrigue : la persécution
confiscatoire de la famille (aristocratique) de Don Carlos Pulido, qu'empéche Zorro. [C'est cette
matiere qui est utilisée, chez Disney, pour son premier cycle, autour de la destruction des Torres
par le capitaine Monastorio.]

Il est difficile de juger, étant tous aujourd’hui imprégnés du mythe, méme de loin, des le plus
jeune age, a quel moment le lecteur ingénu pouvait effectuer le lien entre les deux figures, mais
sans doute assez vite, les personnages caractérisés étant peu nombreux, et Zorro faisant
apparition aprés chaque entretien infructueux de Don Diego avec ses opposants.

Cause

Mais ce qui est le plus intéressant se trouve dans les motifs d'intervention de Zorro. Lorsque le
récit commence, il sévit depuis longtemps, mais sur la route, mi-bandit, mi-redresseur de torts
protégeant les natifs et les moines des exces de soldats avides. Un certain nombre d'allusions
et de situations, au cours du récit, laisse cependant percevoir que Zorro préexiste a la plupart
des situations conflictuelles du pays. Autrement dit, mis a part quelques actes de justice qui
nous sont simplement rapportés dans la taverne au début du récit, I'essentiel des crises
représentées dans le livre sont dues a l'intervention méme de Zorro !

Ainsi, quel besoin de se dédoubler pour faire la cour a celle que son pére lui demande d'épouser
et qu'il aime ? Par jeu. Et toutes ses aventures, certes trépidantes, semblent celles d'un jeune



possédant qui cherche un peu de distraction, un peu de risque et de panache. Certes, en
corrigeant les iniquités au passage, mais il cause tout de méme, par ses jeux de dupes,
I'incarcération de la famille qu'il défendait tout en jouant a se cacher chez elle...

En cela, Zorro differe profondément de ses avatars a partir des années cinquante, ou les
grandes causes ne manquent pas. Chez McCulley, on s'amuse avec un bandit généreux, mais
nous n'avons pas affaire au sauveur du monde. Toutes les dimensions politiques qui
apparaissent ensuite (notamment, pour les versions les plus récentes, quant aux questions de
justice sociale ou de souveraineté nationale) ne sont pas envisagées par McCulley, dont le
personnage est destiné a 'amusement et certainement pas a |'édification.

Personnages secondaires

Toute la galaxie autour de Zorro reste a créer. Pas de serviteur-auxiliaire, un pere bienveillant et
politisé mais peu présent, pas de solitude non plus puisque Zorro finit par mobiliser une petite
escouade de hobereaux (mais, pas trés loyalement, sans révéler son identité a lui) - ce qui
oblitere les dilemmes solitaires qui ont fait la richesse du mythe par la suite.

Le commandant est lui un vrai commandant traditionnel, un méchant élégant, assez bien
résume par Francois.

Le seul, donc, qui ait ici une vraie place, est le Sergent Gonzales, ancétre de Demetrio Lopez
Garcia : comme lui de grande stature, mais un caractere tout a fait différent, puisqu'il s'agit d'une
brute, un symbole de la force et de la vantardise tournées en dérision par l'astuce et la finesse.
Zorro n'hésite pas, contre lui, a faire usage du pistolet, arme a un coup propre a neutraliser la
force par la dissuasion.

Les hommes de main violents et sans substance, récurrents dans les versions a venir,
procédent de ce modéle.

Gonzales a en revanche déja un potentiel comique, victime préférée de Zorro qui corrige ses
tendances a la mythomanie et ses présomptions sur sa capture.

4. Esthétique générale

Avec une écriture concentrée mais élégante, le roman de McCulley est avant tout un
divertissement, fondé sur une petite clef (assez transparente) : la double identité du héros,
spectaculaire contraste, et éventuellement révélation jubilatoire. Tout se fonde sur des
caracteres assez archétypaux : le héros qui incarne une justice immanente, le jeune nanti
paresseux, la jeune espagnole modeste mais passionnée et capable de refus éclatants, le
soldat vantard, le gouverneur tyrannique... et s'agence avec assez d'adresse et de naturel.

Le final a d'ailleurs quelque chose de trés filmique : une fin du monde ou le héros est encerclé et
perdu, se prépare a mourir aux cotés de sa bien-aimée, tout a fait un stéréotype dans les trames
de films d'action grand public de ces trente derniéres années, qui me semble moins fréquent
auparavant. En cela, il y a un petit dépaysement a lire cela, qui parait presque hors-style.

On voit pourquoi ce livre, quoique assez réussi, entre dans la catégorie Melilleur que le roman : il
n‘appelle pas forcément de suite (le héros révele publiquement son identité, de toute facon), et
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ses enjeux sont limités. Une petite histoire amusante de héros a double visage, reprise de facon
trés fidéle en particulier par le film de Rouben Marmoulian, qui popularise trés largement la
matiére zorroastrienne. Mais qui ne touche pas plus au mythe que d'autres récits de cape et
d'épée comme Le Bossu de Féval...
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