Carnets sur sol

Sabotage

Quand les boutiques commencerent a s?illuminer et que la nuit lui parut assez noire, il
se dirigea vers la place du Palais-Royal en homme qui craignait d?étre reconnu, car il
cbtoya la place jusqu?a la fontaine, pour gagner a |?abri des fiacres I?entrée de la rue
Froidmanteau, rue sale, obscure et mal hantée ; une sorte d?égout que la police tolére
aupres du Palais-Royal assaini, de méme qu?un majordome italien laisserait un valet
négligent entasser dans un coin de |?escalier les balayures de |?appartement. Le jeune
homme hésitait. On e(t dit d?une bourgeoise endimanchée allongeant le cou devant un
ruisseau grossi par une averse. Cependant I?heure était bien choisie pour satisfaire
guelque honteuse fantaisie. Plus tdt on pouvait étre surpris, plus tard on pouvait étre
devancé. S?étre laissé convier par un de ces regards qui encouragent sans étre
provocants ; avoir suivi pendant une heure, pendant un jour peut-étre, une femme jeune
et belle, I?avoir divinisée dans sa pensée et avoir donné a sa légéreté mille
interprétations avantageuses ; s?étre repris a croire aux sympathies soudaines,
irrésistibles ; avoir imaginé sous le feu d?une excitation passagere une aventure dans un
siécle ou les romans s?écrivent précisément parce qu?ils n?arrivent plus ; avoir révé
balcons, guitares, stratagémes, verrous, et s?étre drapé dans le manteau d?Almaviva ;
aprés avoir écrit un poéme dans sa fantaisie, s?arréter a la porte d?un mauvais lieu ;
puis, pour tout dénolment,

voir dans la retenue de sa Rosine une précaution imposée par un reglement de police,
n?est-ce pas une déception par laguelle ont passé bien des hommes qui n?en
conviendront pas ?

Honoré de BALZAC, Gambara (début), 1837.

Balzac joue ici un bien mauvais tour a la littérature. En l'espace d'un paragraphe, le voila qui
ruine complétement une veine romanesque tout entiére. Pour le plaisir d'une pointe réussie, le
voila qui théorise et affadit une schéma de coup de théatre qui a pourtant servi beaucoup
d'écrivains de premiére classe apres lui.

Je n'ai pas vérifié les dates de traduction et de communication au public francais de la
Perspective Nevski de Gogol (1835) au public francais, mais il n'est pas assuré du tout que
Balzac l'ait lu avant la rédaction de Gambara.
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Cette figure de la femme idéale et timide, descendue du Ciel et suivie dans la rue, qui se révele
une fille au sens le plus dégradant (et dans les établissements les plus miteux), se trouve -
pourtant longtemps aprés que Balzac I'eut éventé - traité sans trop d'ironie par les romantiques
tardifs et les décadents : c'est I'un des ressorts du Collier de Budda (1883) de Camillo Boito (ou
la créature est réellement décevante, avec de surcroit un début d'intrigue de type fantastique)
ou, sous une forme atténuée (une actrice légére et vénale) dans Bruges-la-Morte de Rodenbach
(1882).

Le ressort existe aussi, pernicieusement inverse, chez le plus apre Barbey d'Aurevilly (La
Vengeance d'une femme, publication 1874), puisqu'il s'agit cette fois de la découverte
d'éléments de noblesse chez une créature dont rien d'élevé n'était attendu.

Il faut dire que ce n'est rien de plus qu'une lecon autour de la notion élémentaire I'habit ne fait
pas le moine, mais démontré avec une intensité tout de méme supérieure a l'adage.

... et Balzac, dans le cadre d'un récit romanesque, qui devrait respecter ce genre de
constructions et de stratagémes, et qui en use lui-méme, nous démonte froidement tout cela.
Heureusement qu'on ne lit pas la littérature dans I'ordre ou elle a été écrite, et que la plupart des
lecteurs de Gambara auront lu Gogol et Aurevilly auparavant.

Pour ne rien arranger, le voila qui poursuit, enfonce le clou et comble la mesure :

Les sentiments les plus naturels sont ceux qu?on avoue avec le plus de répugnance, et
la fatuité est un de ces sentiments-la.

Maniére en plus d'accuser son lecteur. La décence de I'écrivain n'était plus ce qu'elle avait été,
déja en 1837.
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