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Carnets sur sol

 

Heitor Villa-Lobos - MAGDALENA - Rouland (Châtelet 2010)

 

 Voilà un spectacle qui m'a laissé perplexe, et à vrai dire plus intéressé que touché. Comme les
critiques et comptes-rendus publiés en ligne m'ont paru assez peu informatifs une fois vu le
spectacle (y compris la vidéo proposée par Concertclassic, que j'introduis ci-dessous), j'en
touche un mot, d'autant qu'il y a plusieurs choses dignes d'être remarquées.

 Il n'est pas si fréquent de sortir d'un spectacle en ne pouvant porter un jugement à la fois sur
son plaisir et sur l'oeuvre. J'ai été en quelque sorte séduit de façon purement intellectuelle par
un spectacle dont la visée est au contraire de toucher très directement, avec des moyens
simples, d'où cette confusion des sentiments, sans doute.

 Le titre lui-même constitue déjà une forme de paradoxe. Magdalena n'est pas un personnage
de Magdalena, mais le nom du fleuve qui traverse l'endroit où se déroule l'action (fleuve qui n'a
absolument pas de rôle majeur, à part que le général Carabaña y débarque pour rentrer au
pays). De ce fait, on ne désigne pas de personnage principal, et il serait difficultueux d'en
nommer un en particulier.

 --

 
1. Contenus

 L'oeuvre, chantée en anglais, est présentée comme une 'aventure musicale en deux actes' par
le compositeur, et on nous parle dans les notices d'un métissage entre opéra et comédie
musicale. Il est vrai que le Prélude orchestral (repris comme prélude également à l'acte II) est
de la meilleure farine, avec ses figures mélodiques simultanées tirant vers la polytonalité (ces
différentes "couches" font furieusement au début des Gezeichneten de Schreker, et même
quelque peu aux Gurrelieder de Schoenberg). [Ce tuilage singulier est vraisemblablement censé
évoquer le bruissement de la forêt équatoriale.] On est émerveillé et plein d'espoir, heureux du
privilège d'assister à une oeuvre aussi rare et aussi dense (qui, d'après la vidéo extraite de la
générale, avait l'audace, quoique tout à fait tonale, de ne pas s'achever sur un accord parfait). 
 Ce n'est pas étonnant de la part de Villa-Lobos, qui maîtrise aussi bien la couleur locale façon
sucre d'orge que l'écriture complexe et raffinée, quoique toujours très colorée et un peu sucrée,
qui s'exprime par exemple dans sa Dixième Symphonie.

 

  Après ces deux minutes de bonheur, la suite change de ton, et y restera définitivement ancrée.
Il s'agit bel et bien d'une comédie musicale. La sonorisation a été ajustée pour cette troisième
représentation (générale y compris), plus fondue, moins tonitruante, et les timbres se fondent
agréablement ; de plus, bien placé près de la scène, j'entendais très bien la voix non amplifiée
des chanteurs, même ceux typés 'comédie musicale' et donc trop fluets pour passer dans une
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grande salle un orchestre de cette taille sans micros. 
 La qualité des chanteurs est très réelle, j'y reviendrai, et je m'y attendais tout à fait, ayant
remarqué la présence d'amplification non dissimulée, mais être en présence d'une oeuvre
puisant dans un registre univoque, alors que j'avais une semaine chargée par d'autres projets et
l'intention d'aller voir Schönberg (celui des Misérables, pas l'Autre), m'a un peu déçu, d'où
l'intérêt de prévenir les lecteurs de CSS qui seraient tentés par les langages riches et
composites.

 La structure est très intéressante à observer. On retrouve les codes traditionnels de la comédie
musicale, et ses dominantes propres :

  Usage de la langue anglaise, avec pas mal d'imports linguistiques couleur locale (en
l'occurrence beaucoup de français).

 Une histoire d'amour plus familière, avec ses disputes et ses discordances, où le sublime
intervient plus épisodiquement qu'à l'opéra (où l'on présente plus volontiers des archétypes).
Non pas que les caractères représentés soient réellement très vivants, mais ils ont des
passions moins univoques et surtout moins amples, moins démesurées. La proximité des
visages et de leur mobilité affective, permise par le cinéma, semble avoir bouleversé la
représentation des affects au théâtre musical aussi. 

 

On demeure cependant dans le schéma le plus traditionnel, deux amis d'enfance
qui se sont promis fidélité et ne peuvent se séparer malgré leurs conditions diverses.
On est cependant plus proche des déchirements des Hauts de Hurlevent que des
souvenirs extatiques (même sous forme de reproches) de Callirhoé ou du Vaisseau
Fantôme.

 

 Des dialogues parlés qui encadrent des séquences musicales closes (même si plus
fluides, alternant scènes d'ensemble et soli, que les 'numéros' traditionnels de
l'opéra-comique - hors les finals, qui étaient au contraire beaucoup plus inventifs en
opéra-comique).

 Le goût des scènes de genre et des personnages de caractère. 

 

On trouve ainsi en miroir du couple héroïque un couple bouffe assez exotique, venu
de Paris (Teresa et le général Carabaña), dont la veulerie, les disputes et le
prosaïsme rappellent par plusieurs côtés le couple anglais de Fra Diavolo. Teresa a
tout de même plusieurs grands moments d'expression musicale et théâtrale, et son
cynisme virtuose n'est pas sans rappeler (ou plutôt annoncer !) la bouchère Lovett
des scènes macabres de Sweeney Todd chez Sondheim - il culmine aussi dans la
mort grotesque (avec beaucoup moins de conséquences ici).

 Beaucoup de scènes sont en réalité des tableaux conçus pour la danse, pour exalter
la couleur locale, pour permettre une exploitation visuelle par les décors et les
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costumes. L'interruption de la prière, puis de la fête de bienvenue, par des danses
sauvages rappelle très fortement les danses de West Side Story, aussi bien du point
de vue des rythmes musicaux que de celui de l'esprit dramatique de leur apparition, 
comme une poussée primitive à l'intérieur d'êtres encore proches d'un certain 'état
de nature'.

 Les juxtapositions, aussi bien musicales que dramatiques, en sont souvent très 
artificielles, voire collées - pas de transitions, pas toujours de parentés de
caractère, pas d'évolution préparatoire. En cela, le spectacle semble parfois un
catalogue de caractère plus qu'une oeuvre dramatique cohérente.

 

 

 

 Musicalement, on assiste à un langage extrêmement consonant harmoniquement, attirant à
lui les résolutions les plus agréables, jusqu'à la platitude, souvent - une tradition de confort
propre à la comédie musicale. En revanche, Villa-Lobos soigne avec beaucoup de profusion
les rythmes, avec parfois une assez grande richesse en strates simultanées. 
 Les scènes de foule sont assez joliment faites, tandis que les airs, fondés sur des motifs courts,
identifiables et répétés, sur le patron comédie musicale, sont moins intéressants. Le point faible
provient surtout des duos d'amour, où en plus de la rondeur univoque (dispute ou promesse,
c'est toujours apaisé et consonant), totalement distante des mots, la veine mélodique semble
totalement absente.

 Quant à l'histoire ? Eh bien, je ne sais que dire. Sur l'histoire très traditionnelle des deux
amants de milieux très différents (la fille de feu le chef de toute une ethnie et un membre de la
plèbe d'un sous-groupe tribal) s'écrit une divergence politique, qui sans altérer leur amour, les
rend ennemis. C'est-à-dire que l'un et l'autre, sans rien céder ni de leurs sentiments ni de leurs
idéologies totalement opposées, se retrouvent pour s'aimer et se font la guerre. Et cela non pas
avec cynisme, mais avec tourments.

 C'est assez étrange sur le plan psychologique, puisque l'amant qui dérobe la Madone qui orne
le sanctuaire de sa bien-aimée et lui dit très franchement qu'il ne la lui rendra pas, afin de faire
s'effondrer tous ses projets, voilà qui laisse dubitatif sur la mollesse des remontrances.

 On ne tranche jamais non plus entre les deux postulats politiques, de la révolte frontale légitime
ou de la conciliation habile et généreuse.

 Je ne parviens pas à décider si tout ces enjeux intéressants, juste esquissés, sont ainsi
frustrants, ou plus surprenants et riches que s'ils étaient développés avec ce que cela suppose
en risques de platitude et de didactisme inutile.

 --

 
2. Représentation
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