Carnets sur sol

Relativité del'exer cice discographique

J'ai souvent répété, en commencant une discographie, combien I'exercice était vain, subjectif,
peu informatif, sujet au changement. Car a moins de détailler intimement une version en
explicitant ses critéres personnels et le cheminement des interprétes en paralléle, on ne propose
gu'un survol impossible a objectiver pour le lecteur - I'intérét étant tout de méme qu'il puisse y
transférer ses propres critéres a partir de la descripion proposée. Je m'y essaie pour les
commentaires monographigues, mais pour ceux en batterie comme les discographies
comparees, c'est sensiblement plus compromis ; par ailleurs, I'exercice de comparaison fausse
en lui-méme l'appréciation, rendant inutilement sévére a la recherche d'un idéal qui ne peut,
sauf trés rare exception, exister dans les termes ou nous l'attendons. (Inutile de développer
donc ce que je pense des comparaisons discographiques en tranches ou professionnels de la
radio ou mélomanes avertis lapident en quelques mots les deux mémes minutes de musique
hors contexte : c'est au mieux amusant, mais jamais pertinent.)

Tout réecemment, en réécoutant un disque que je trouvais épouvantable (celui qui m'avait
longtemps tenu éloigné de Wagner), que je trouvais chaque fois plus désagréable, j'ai fait
I'expérience d'une conversion lumineuse qui atteste de la vacuité de ce genre de hiérarchie. Et
ce n'est pas, comme quelquefois, que je lui trouve des vertus insoupgonnées ; simplement, ce
qui avait pu me déplaire, au stade de fréquentation de I'oeuvre ou j'en suis rendu, me séduit
(alors qu'elle n'avait rien pour me plaire aux étapes antérieures).

J'ai tenté une exégése que je reproduis ici, suivi du commentaire discographique actuel (tiré
d'une série de discographies wagnériennes informelles pour un charmant boudoir voisin) ; pas
pour le contenu en lui-méme sur ladite version, mais sur ce qu'elle peut révéler du processus de
réception chez un auditeur.

J'ai opportunément débuté Wagner avec le Vaisseau fantdme ; avec Klemperer, et c'était
folie. L'oeuvre est prise trés lente, le son du Philharmonia est déja gros d'habitude, alors,
avec lui ! Du coup, cela crée une lenteur qui fait perdre toute l'urgence de l'oeuvre, et sa
structure devient trés peu sensible. Klemperer traite ca comme s'il jouait du Wagner
beaucoup plus tardif, tout est pris au sérieux, méme les recitatifs.

Chez Bohm, c'était la respiration formidable de I'orchestre et de la prise de son : au
contraire, tout est précipité, mordant, les timbales rugissent, les cordes fusent, c'est une
tempéte, mais pas une tempéte figurée, une tempéte réelle, presque cosmique.

A la réécoute, a présent que je me suis gorgé de cette oeuvre en I'écoutant a n'en plus
finir, en la jouant aussi (méme si ce n'est pas franchement confortable au piano, rien a
voir avec Gotterdammerung et plus encore Parsifal qui tombent plutét bien sous les


http://operacritiques.free.fr
http://operacritiques.free.fr/css/index.php?2010/02/07/1469-relativite-de-l-exercice-discographique
http://operacritiques.free.fr/css/index.php?Discographies-discography

doigts), Klemperer me fait entendre des choses nouvelles.

Déja, devant la discographie mitigée en Senta, Silja que je trouvais peu séduisante a
guand méme le mérite d'étre expressive et d'échapper au travers de la grosse voix (ou
du lyrique inexpressif). Adam, peut-étre parce que depuis je me suis plus gorgé
d'allemand qu'a I'époque (je I'ai appris avec Schubert et Wagner, précisément), me
parait, a défaut d'étre trés expressif, sobre et juste. C'est un peu froid, mais pas neutre.
Ce n'est pas Uhde ou Stewart, mais c'est amplement trés bien, mesuré, pas braillard,
vraiment quelque chose de la noblesse spectrale.

J'ai été frappé par la profondeur de ton de I'ensemble, et j'ai alors percu ce qui avait
géné ceux qui voulaient passer de Klemperer gu'ils aimaient a d'autres versions plus
alertes et plus exactes : Klemperer procure une ambiance lourde, de brume, de mythe,
guelque chose de trés global, mais qui fait un peu penser au Siegfried de
Knappertsbusch. Une chappe de plomb bien mythique.

Alors que Bohm est élancé, lyrique, jubilatoire.

L'exaltation des trombones, qui jouent beaucoup, donne un aspect vraiment étonnant
(chez Bohm, ce sont plutét cordes et a l'autre bout timbales, comme séparées par un
grand espace de résonance libre). Le moment de I'affrontement des équipages, malgré
la lenteur, est parmi les plus saisissants (Béhm aussi, un rien plus extérieur, mais
terrifiant).

Bref, c'est lent (les chants de marins ne dansent pas pour un sou, c'est joué comme un
Requiem, totalement décalé), mais on entend un climat différent. Lorsqu'on adore déja
cette oeuvre, on est plongé dans une atmosphere ininterrompue, sans baisse de
tension, et ¢a c'est tres fort.

Il est vrai cela dit que le duo entre Senta et le Hollandais se traine franchement, et c'est
dommage ; ¢ca semble un tunnel alors que c'est tout de méme le point culminant vers ou
tout le début se dirige et d'ou procede toute la fin.

Quant a Bohm, je trouve toujours ¢a superbe et impressionnant, mais Jones manque
guand méme de grace (sans compter que c'est tres faux sur les attagues, souvent une
seconde ou une tierce en-dessous), et Esser est désagréablement nasal et forcé, un brin
farineux, sans véritable contrepartie expressive (au contraire, il est géné). Du coup, la
premiere moitié du Il tourne a vide, alors que la musique, méme si elle en est moins
évidente, est extrémement belle, un moment de respiration au milieu de moments plus
frappants et lyriques.

En résumé : Bohm est une trés grande version, potentiellement inégalable pour le duo
Hollandais / Daland (dont je faisais grand cas a I'époque de ma découverte de la
version) mais il est vrai que je ferais plus entrer en ligne de compte aujourd'hui la
présence de faiblesses dans les autres roles.

Et Klemperer, qui est a contre-courant, je ne renie pas du tout ce que j'ai pu dire sur sa
lourdeur et son caractere qui marque une mécompréhension profonde du style de
l'oeuvre, a quand méme un charme assez extraordinaire lorsqu'on s'y plonge en
conservant a l'esprit le plan de I'oeuvre, une autre oeuvre en quelque sorte.

Tout ¢a pour dire qu'hier j'ai pris beaucoup de plaisir a fréquenter les deux. Cela ne fait



gue confirmer au demeurant ce que je disais il y a quelques jours sur la vacuité trés
subjective de I'exercice de la discographie, tres amusant, mais que je trouve sans grand
intérét informatif.

Il faut bien avoir a lI'esprit que j'avais dit les pires choses sur le fait que cette version abimait
I'oeuvre originale, la rendait inintelligible, I'alourdissait désagréablement, sans compter tout un
tas de défauts auxquels on est plus sensible lorsque la pate ne prend pas : justesse, mise en
place, exactitude...

Et & présent le commentaire discographique au godt du jour, qui inclut ce cheminement.

1968 - Klemperer - Adam, Silja, Talvela, Kozub, Unger - studio London Phia
(février-mars)

La grande controverse ! Je me suis assez longuement expliqué ci-dessus. Je fais juste
un petit rappel. Je déconseille résolument cette version pour débuter : elle est tres lente,
assez lourde, a contre-courant de l'esthétique de l'oeuvre (hors-style, en somme), et
crée des tunnels aux moments les plus exaltants (le duo Senta / Hollandais, qui est le
moment vers lequel tend tout le début de I'oeuvre et dont procede tout le reste, est
presque ennuyeux tant il se traine). Pas toujours en place de surcroit.

En revanche, en y revenant apres des années de fréquentation en disque ou en
partition pour faire bien dans les salons, on peut y découvrir des beautés. Notamment un
pupitre de trombones trés présent, tres intégre, et trés éloquent. Une atmosphére
brumeuse (sans opacité des pupitres) et pesante qui nous plonge dans le mythe. Une
fois qu'on a le schéma de l'oeuvre a l'esprit, on peut tout a fait suivre ce qui se passe
dans ces tunnels trés homogenes, et s'en passionner, parce que tout est joué comme s'il
s'agissait de Parsifal, avec beaucoup de solennité (ce qui est un contre-sens manifeste),
mais avec une telle qualité qu'on entend des choses vraiment tres belles.

Adam, quoique trés sobre comme toujours, n'est pas totalement inexpressif et son
hiératisme a précisément quelque chose de spectral - d'autant plus estimal que le verbe
n'est jamais raboté. Silja est une alternative intéressante aux grosses voix expressives
ou aux purs lyrigues trop hédonistes - méme si on aurait pu réver timbre plus avenant.
Au moins, le personnage est impliqué. Les deux ténors sont abslument magnifiques et
se placent en haut de la discographie.

Lorsqu'on s'est repu de l'oeuvre, ce peut étre un bon point d'attaque pour l'entendre
autrement, c'est largement plus radical que Knappertsbusch, Nelsson, Karajan ou Bohm
comme version 'typée'. Aprés, c'est vraiment pile ou face, c'est cette version qui ma tenu
trés longtemps éloigné de Wagner, tant ca me paraissait pesant, trainant et terriblement
abstrait (forcément, toute la structure est noyée dans le méme brouet, au demeurant
remarquablement articulé

).

1971 - B6hm - Stewart, Jones, Ridderbusch, Esser, Ek - Bayreuth
Une version absolument formidable. Parce que Bohm exalte une modernité révée de
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I'oeuvre, déchainant des tempétes qui ne sont pas figuratives et liées a I'évocation de la
mer, mais tout de bon cosmiques. Stewart et Ridderbusch forment le duo idéal : diseurs
hors pairs, timbres splendides, voix idéalement calibrées, insolentes d'étendue et de
santé. On trouverait difficilement plus détaillé sur les personnages, plus mordant, plus
brillant, plus impliqué.

Apres cela, il faut accepter quelques faiblesses qui peuvent ne pas en faire un premier
choix pour découvrir I'oeuvre (mais un impératif second !) : Jones, quoique tout a fait
correcte, chante faux sur beaucoup d'attaques une seconde ou une tierce plus bas, et
peine a alléger (un certain tempérament, mais aucune grace évidemment), diction
moyenne. Et Esser, nasal et un peu poussif, n'est pas franchement séduisant en Erik.
Cela reste une expérience hors du commun.

Notes

[1] Je crois que cela résume assez bien le paradoxe fondamental de cette version.
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