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Carnets sur sol

 

Arabelle et Didon

  

  Le prénom singulier d'Arabella dériverait, dit-on, de l'Arabelle française. Il aurait été popularisé
par tantôt le roman, tantôt le conte d'Alexandre Pope, dont elle était l'héroïne.

 Il est temps d'y mettre un peu d'ordre.

 Si vous suivez notre esprit tortueux, nous ferons un petit voyage assez loin du point de départ.

 

http://operacritiques.free.fr
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 Gravure de la Quatrième édition (Bernard Lintott, Londres 1715) de ce que vous verrez.

 --

 
1. Quel texte ?

 Le texte d'Alexander Pope est bel et bien un conte, en vers, écrit en 1712 et organisé en cinq
chants 
[1]

. Un conte typique de son temps, qui n'a rien d'une histoire pour enfants mais, bien dans
l'esthétique du conte d'alors, multiplie les références, aussi bien à Galileo qu'à Proculus, les jeux
d'allusions érudites ou malicieuses.

 Témoin la fin du quatrième chant :

 
See the poor Remnants of these slighted Hairs ! 
 My hands shall rend what ev'n thy Rapine spares : 
 These, in two sable Ringlets taught to break, 
 Once gave new Beauties to the snowie Neck. 
 The Sister-Lock now sits uncouth, alone, 
 And in its Fellow's Fate foresees its own ; 
 Uncurl'd it hangs, the fatal Sheers demands ; 
 And tempts once more thy sacrilegious Hands. 
 Oh hadst thou, Cruel ! been content to seize 
 Hairs less in sight, or any Hairs but these !

 ... que la traduction de 1763 transcrit, librement mais justement, comme ceci :

 
Voici ces restes malheureux de ma tête blonde. O malheureux restes ! Ne crains point,
Belinde, d'arracher toi-même ce que le Ravisseur a épargné. O destin cruel ! triste
souvenir de mes boucles si bien frisées, qui tombaient avec tant de grace [sic] sur mes
épaules ! Hélas ! il ne m'en reste plus qu'une qui prévoit sa triste destinée dans celle de
sa compagne : elle attend le ciseau fatal : viens donc, Traître : ravis-la encore d'une
main sacrilége [sic]. Ah ! cruel, pourquoi m'as-tu dérobé cette Boucle si glorieusement
exposée à la vue des humains ?

 L'allusion finale est moins martelée, et le ton de délibération presque tragique, moins travaillé
que dans l'original, c'est certain (de petites interjections ou apostrophes font office de
vocabulaire éloquent).

 Au fait, il est peut-être temps de signaler le titre du conte : « La boucle de cheveux enlevée », ou
encore « La boucle dérobée ». Ce qui ne traduit qu'imparfaitement le jeu du titre anglais. The
Rape of the Lock. Et vous comprenez de quelle façon, à la lecture de l'extrait proposé par les
lutins, la métaphore peut être filée.

#pnote-1103-1
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 --

 
2. Quelle héroïne ?

 Mais, vous l'aurez peut-être noté à la lecture de la version française, la femme à la boucle 
[2]

se prénomme Belinde, soit Belinda dans le texte anglais.

 Trahison ! Point d'Arabelle !

 En revanche, l'épître dédicatoire qui précède le texte s'adresse à Madame Arabella Fermor
(avec une magnifique coquille en 'Femor' dans la traduction de 1763...) - par politesse, car la
dame est alors demoiselle 
[3]

. Point d'Arabelle pour autant.

 

#pnote-1103-2
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5

 Mademoiselle Fermor était connue pour ses grâces, chantée par des poètes dont on s'étonne (à
peine) de l'oubli. Thomas Parnell, par exemple :

 
From town fair Arabella flies ; 
 The beaux, unpowdered, grieve ; 
 The rivers play before her eyes, 
 The breezes softly breathing rise, 
 The spring begins to live [...]

 Elle est, comme le rappelle l'épître, à l'origine de l'anecdote réelle de la boucle de cheveu volée.
Un jeune noble de vingt ans, Lord Pretre, lui avait réellement dérobé cette boucle sans son
accord, ce qui avait été vécu comme un affront par Arabella et causé un différend entre les deux
familles, différend que des médiateurs avaient proposé de tourner en art pacificateur, à travers
une historiette qui présenterait l'anecdote de façon légère et plaisante. Seulement, Pope, bien
que s'étant chargé de la mission, ne connaissait pas la famille et, satisfait de son travail, publia
le conte sans l'accord de la demoiselle, en prétendant en introduction avoir été chargé par elle
d'écrire l'histoire. En fin de compte, c'est par cette nouvelle introduction, une dédicace plus
respectueuse, que l'affaire finit par être apaisée.

 On tire comme leçon de cette histoire, outre l'origine circonstancielle du poème, la préexistance
d'Arabella à La Boucle sous forme écrite, et la fascination autonome qu'elle a pu exercer sur ses
contemporains. Par ailleurs, la nature (ou infamante, ou dérisoire) de l'anecdote, et le destin
proposé par la fin du Quatrième Chant pour Belinda n'incitent pas trop à doter sa fille d'un tel
prénom encombrant. (Et comme par hasard, on ne rencontre plus guère de Belinda... On dit ça,
on dit rien.)
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 Belinda vue par Peters & Dukarton en 1777...

 Si, il est bien une Arabella qui apparaisse suite à cette histoire : la propre fille de Mademoiselle
Fermor et de Monsieur Perkins. Mais il est douteux que la boucle y ait quelque part.

 Certes, la fin du Cinquième Chant promet une consolation de la perte de la boucle dans la gloire
littéraire donnée par le poème. Mais quelle gloire paradoxale, après tant de sous-entendus
licencieux...

 --

 
3. Quel lien ?

 Eh bien, point d'Arabelle du tout, point d'Arabella justifiable... pour le prénom, un point de départ
peu convaincant. Et puis d'abord, dans Arabella, la seule chose licencieuse, c'est le verre d'eau.

 La preuve :

 
Acte II : 
 MANDRYKA 
 So fliesst der helle stille Donau mir beim Haus vorbei, 
 und hat mir dich gebracht! du Allerschönste ! 
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 (Geheimnisvoll) 
 Und heute abend noch, vor Schlafenszeit - 
 wärst du ein Mädchen aus der Dörfer einem meinigen, 
 du müsstest mir zum Brunnen gehen hinter deines Vaters Haus 
 und klares Wasser schöpfen einen Becher voll 
 und mir ihn reichen vor der Schwelle, dass ich dein Verlobterbin vor Gott 
 und vor den Menschen, meine Allerschönste !

 
 Acte III : 
 ARABELLA 
 (zu Mandryka hin, sehr leicht) 
 Kann Ihr Diener 
 im Hof zum Brunnen gehn und mir ein Glas 
 recht frisches Wasser bringen dort hinauf? 
 [...] 
 MANDRYKA 
 (traurig vor sich) 
 Sie hat gar nichts gemeint, als ein Glas Wasser haben 
 und Ruh vor meinem Anblick. Oder spotten hat sie wollen, 
 vielleicht - ? Wenn sie nur spottet wenigstens, 
 ists doch schon eine Gnade, eine unverdiente, das weiss Gott ! [...] 
 ARABELLA 
 Das Glas da habe ich austrinken wollen ganz allein 
 auf das Vergessen von dem Bösen, was gewesen ist 
 und still zu Bett gehn, und nicht denken mehr an Sie und mich, 
 und an das Ganze was da zwischen uns gewesen ist 
 bis wieder heller Tag gekommen wäre über uns, 
 vielleicht - vielleicht auch nicht. Das war in Gottes Hand. 
 Dann aber, wie ich Sie gespürt hab hier im Finstern stehn 
 hat eine grosse Macht mich angerührt 
 von oben bis ans Herz 
 dass ich mich nicht erfrischen muss an einem Trunk : 
 nein, mich erfrischt schon das Gefühl von meinem Glück, 
 dass ich gefunden hab den, der mich angebunden hat an sein Geschick 
 mich angebunden dass ich mich nicht mehr losmachen kann - 
 und diesen unberührten Trank credenz ich meinem Freund, 
 den Abend, wo die freie Mädchenzeit zu Ende ist für mich. 
 (Sie steigt von der Stufe und reicht ihm das Glas hin. Welko nimmt ihr geschickt das
leere Tablett aus der Hand und verschwindet.) 
 MANDRYKA 
 (Indem er schnell in einem Zug austrinkt und das Glas hoch in seiner Rechten hält.) 
 So wahr aus diesem Glas da keiner trinken wird nach mir, 
 so bist du mein und ich bin dein für ewige Zeit ! 
 (Er schmettert das Glas auf die Steinstufen.)

 (Pour ne pas surcharger notre emploi du temps sensible, on renvoie chacun à sa traduction du
livret, mais les extraits sont sélectionnés.)
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 Et, comme on le voit, de surcroît d'une licence bien honnête (de celles qu'on acquiert avec 
certain anneau).

 --

 
4. Et le lien avec Didon ?

 Ma foi, tant qu'à causer, ne pas causer totalement pour rien.

 Nous songions que les coupures (très généreuses) dans Arabella, bien dommage tant elles
privent d'une musique et d'un texte qui, quoique volubiles, ne connaissent pas les longueurs,
faisaient miroiter différentes Arabella. Ainsi, chez Keilberth, à la réouverture de l'Opéra de
Munich en 1963, la réplique où Arabella donne l'une des clefs de son pardon est supprimée : il
s'agit de l'éloge de Zdenka, une sorte d'émulation, d'inspiration ou de prétexte qui à défaut
d'expliquer complètement, procure certaines pistes. Ajoutée au jeu de Lisa Della Casa, cette
suppression donne l'image d'une Arabella pour qui le désir du mariage n'a jamais été fêlé -
contrairement à ce que peut laisser supposer le texte ou la mise en scène de Mussbach mêlée
au jeu mélancolique de Mattila. Lisa Della Casa semble affligée, indignée peut-être, mais jamais
profondément déçue, comme acceptant l'erreur d'un mari abusé. Le découpage, en tout cas,
laisse paraître cela, protestant peu, le rappelant immédiatement, ne laissant guère de doute ou
de distance à son retour.

 C'est ce désir de perfection, présent dans le texte complet, qui rapproche peut-être Arabella de
la Didon de Nahum Tate.

 

http://musicontempo.free.fr/serenade.mp3
http://operacritiques.free.fr/css/index.php?2008/12/29/1102-richard-strauss-arabella-discographie-discography-dvds-cds-hofmannsthal-hoffmannsthal
http://operacritiques.free.fr/css/index.php?2008/12/29/1102-richard-strauss-arabella
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 De même qu'Arabella rêve, en plus d'une vie idéale, une rencontre idéale, mise en scène par
ses soins (témoin la série des adieux badins et cruels au bal), si bien que le monde se dérobe
sous ses pieds à la première erreur (et de taille !) du promis, Didon porte une conception de
l'amour extrême, aussi bien envers le défunt Sychée, qui ne peut connaître de successeur,
qu'envers Enée.

 En assistant en début de saison à l'opéra de Purcell / Tate, nous avons été frappé par deux
moments du texte qui laissent entendre que Didon est fautive.

 Jusqu'à présent, nous trouvions très logiquement Enée abject, obéissant à sa destinée enviable
et aux menaces des dieux, au mépris de ses engagements et des soins empressés pour
renverser les murailles de vertu qui entouraient Didon. Une fois brisés les repères de sa vie et
sa fierté, il délibère au premier rappel d'abandonner la malheureuse. Qui, privée de sens - ayant

http://operacritiques.free.fr/css/index.php?2008/10/01/1048-purcell-mireille-delunsch-didon-enee-aeneas-yannis-kokkos-jaap-ter-linden-bordeaux-saison-2008-2009
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détruit l'ancien, ne pouvant fonder le nouveau -, ne peut guère que mourir, la pauvrette.

 --

 
5. La faute à Didon

 Pourtant, Tate semble suggérer autre chose, sans amoindrir les torts d'Enée.

 
For 'tis enough, 
 What'er you now decree, 
 That you had once 
 A thought of leaving me.

 (Traduction maison : Car il suffit / Quoi que tu décides à présent / Que tu aies une seule fois /
Pensé pouvoir me quitter.)

 Lorsque Enée vient prendre congé, Didon ne laisse absolument pas d'issue, tandis qu'il hésite
encore : la moindre fêlure est inacceptable pour celle qui vit l'amour absolu. Une faiblesse est
une trahison, l'amour est une entité complète qui ne peut pas être modulée et encore moins
réduite, il est ou n'est pas.

 Evidemment, Enée ne peut plus que suivre la décision première, le départ. Mais le choeur
semble à la mort de Didon, comme nous, s'interroger sur la nature très absolue des reproches à
Enée, si bien qu'il semble qu'un tel coeur ne pouvait être heureux.

 
Great minds 
 Against themselves conspire, 
 And shun the cure 
 They most desire.

 (Les âmes fières / Conspirent contre elles-mêmes / Et fuient le but / Qu'elles désirent
par-dessus tout.)

 Ce choeur, qui précède directement la mort de Didon, donne assez clairement pour cause de sa
disgrâce son désir d'absolu, comme si les sorcières étaient internes à Didon.

 Quelle ressemblance avec la peur panique des fiançailles imparfaites chez Arabella, d'une
certaine façon ! 
 

 Et c'est ici que s'achève notre rêverie sinueuse.
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  Le Départ d'Enée par Francesco de Mura.

 

Notes

 [1] La dénomination originale indique : Poème héroï-comique, ce qui n'est pas contradictoire.

 [2] Non, elle ne doit pas suivre l'homme à la pomme.

 [3] Elle ne se marie à Francis Perkins qu'en 1715.
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